溫柔之必要 ・ 肯定之必要

         2011.11.08 出院照顧計畫書

住院手續從週日上午10點多開始進行，
先在一樓櫃台報到抽檢    弄了好久    好不容易才進級到十三樓。
櫃檯裡負責介紹環境的護理師一一向我們說明病房設施與使用守則。
「這裡是衣物櫃。要更換衣物可以自行進來這裡找需要的尺寸。」
「這裡是汙衣間。換下來的衣物麻煩自行丟在這裡。」（都指的是醫院規定要穿的病人裝）
「隔壁是垃圾間。」
「再隔壁是茶水間和洗衣間。飲水機每晚11點以後會自動清洗請勿…」……這些我都知道……開始不耐煩……。

「接下來請跟我進病房。」

這次這間竟然是健保房改的二人房。為什麼會縮減健保房呢。
醫院服務與管理似乎比三年前提升許多    竟然有專人帶領並講解病房須知，
以前都沒聽過這一套    還是以前也有，
只是我之前都超緊急住院    根本沒機會聽講解咧？。

護理師再度嘰哩咕嚕介紹這是什麼那是什麼：
「這張是電動床    喔～沒住過這裡可能不知道    扶手內側有按鈕…」（沒禮貌開關 swtich on）
「不好意思    我會用…」
「會用嗎？…有住過ㄡ…」
「嗯    有住過…」
「… … …」

――（沒什麼了不起    但真的不想聽床的用法）―――

剛才還和一二個護理師點頭打了招呼    說我有沒有住過呢…
好像我比這位親切又有耐心的護理師還資深的樣子。
覺得好囉嗦    是因為熟悉到必須逃避的地方為何要以聽覺的方式重複體驗呢。

週二下午出院。
戰線不長    卻懸而未決    出院了但    沒有暢快的感覺。
天氣也有關係吧    沒有出口的灰色陰天。

今天回去複診，
從追蹤的次數很自然地談到拆零件的事。
醫生不反對，
我也不反對，
但也沒有人贊成。

看吧。還是沒有暢快的感覺。